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Zusammenfassung
Über den rechten Standpunkt
Im Unterschied zu den 50 er Jahren, in. denen wegen des kalten Krieges kommunistische Schriftsteller
sich  veranlaßt  sahen,  Distanz  zum  literarischen  Feld  zu  wahren,  werden  in  der  Zeit  der
Entstalinisierung der 60er Jahre diese politischen Zwänge gelockert, und die Rückkehr ins Feld wird
erneut  möglich.  Der  Artikel  befaßt  sich  mit  dem  Fall  des  damais  wohl  herausragendsten
kommunistischen Schriftstellers Louis Aragon, der auf der Grundlage seines Werdegangs und Werks,
wie  der  Erfolg  seines  1958  publizierten  Romans  «  Die  Karwoche  »  außerdem  unterstreicht,
unbestreitbar auf höchstes Ansehen innerhalb des literarischen Feldes rechnen kann. Gegenüber der
bloßen Zurückweisung einer dadurch gekennzeichneten Haltung, kommunistische über-zeugungen
eines Schriftstellers als Irrweg zu verunglimpfen, war nötig, auf die Schwierigkeiten, aber auch die
gleichzeitig sich bietenden Möglichkeiten dieser Doppelzugehörigkeit zum literarischen Feld und zur
kommunistischen Welt hinzuweisen. Dies geschieht einmal durch Rückzug auf die Lettres françaises,
deren Leiter er ist, und durch deren vermittelnde Haltung sich recht genau seine eigene widerspiegelt,
wie in der Formulierung der zugleich politischen und literarischen « Realismus» Theorie. Aragon
vollzieht mit Erfolg den schwierigen Drahtseilakt zwischen der Behauptung einer zentralen Stellung im
Feld und derjenigen wichti-er Funktionen innerhalb der Partei. Ganz offenkundig über den von der
Feldgeschichte  nahegelegten  Gegensatzkonstruktionen  eines  Dichters  gegenüber  dem
Romanschriftsteller,  eines  Volks-  gegenüber  dem  Avantgardeschriftsteller  und  eines  offiziell
anerkannten gegenüber dem surrealistischen Dichter stehend, sieht er sich um 1965 auf dem Höhe-
punkt seines Ruhms. Der 1968 mit den Ereignissen in Prag und Paris verknüpfte, abrupte Einbruch der
politischen Aktualität bringt dieses mühevoll von ihm erstellte Gleichgewicht zwischen Literatur und
Politik erneut ins Schwanken. Der Fall  Aragons läßt die Macht der in den 60er Jahren durch die
zwiefache Orientierung auferlegten Zwänge sichtbar werden. Er hebt ebenfalls die Form der Freiheit
eines durch eine solche doppelte Exteriorität induzierten Schreibens hervor.

Abstract
A sense of game
Contrary to the 1950s, when the Cold War led communist writers to multiply the signs of their break
with the literary field, the 1960s destalinization eased the political pressure and authorized a "return" to
the field.  This article focuses on Louis Aragon, the most gifted of  the communist  writers,  whose
itinerary and work legitimize the highest ambitions in the literary field, as shown by the success of his
1958 novel La Semaine sainte. Rejecting an approach that postulates the aberration for a writer of a
communist engagement, the author of this article attempts to show the difficulties and the possibility of
belonging to both the literary and the communist worlds. By withdrawing into the Lettres francaises,
which he edited and whose intermediary position accurately reflects his own, and by the both political
and literary use of  the theory of  "realism",  Aragon negotiated a slippery path and succeeded in
occupying a central position in the field while conserving his responsibilities in the Party. After 1965, he
seems to have won recognition while rejecting the systems of opposition constructed by the history of
the field : poet and novelist, popular and avant-garde novelist, national and surrealist poet... The
sudden renewed relevance of politics, linked with the 1968 events in Paris and Prague, threatened the
fragile balance he had constructed between literature and politics. The case of Aragon in the 1960s
shows just how confining this double affiliation was, while revealing the way in which he was freed to
write by what was also a twofold exteriority.

Résumé
Le sens du jeu
À la différence des années 50 où la guerre froide conduisait les écrivains communistes à multiplier les
signes de rupture avec le champ littéraire,  le  contexte de la déstalinisation dans les années 60
desserre la contrainte politique et autorise le «retour» dans le champ. Cet article s'attache au cas de
Louis Aragon, le plus doté des écrivains communistes, celui dont le parcours et l'oeuvre légitiment les
plus hautes ambitions au sein du champ littéraire, comme le montre le succès de son roman La
Semaine sainte en 1958. Refusant l'approche qui postule l'aberration de l'engagement communiste
des écrivains, il s'agit de montrer à la fois les difficultés et la possibilité d'une double appartenance au



champ littéraire et au monde communiste. Par le repli sur les Lettres françaises qu'il  dirige et dont la
position intermédiaire recoupe très exactement la sienne, comme par l'usage à la fois politique et littéraire
de la théorie du «réalisme», Aragon négocie une délicate opération : il parvient à occuper une position
centrale dans le champ tout en conservant ses responsabilités au sein du Parti. Après 1965, il semble
obtenir la consécration tout en niant les systèmes d'oppositions construits par l'histoire du champ : poète et
romancier, romancier grand public et romancier d'avant-garde, poète national et poète surréaliste... Le
retour brutal de l'actualité politique, lié aux événements de 1968, à Paris et à Prague, vient remettre en
cause le fragile équilibre qu'il a construit entre littérature et politique. Le cas Aragon dans les années 60
montre la force de la contrainte imposée par la double appartenance. Il révèle aussi la forme de liberté
d'écriture induite par ce qui est aussi une double extériorité.



Philippe Olivera 

LE SENS DU JEU 

Aragon entre littérature et politique ( 1 958- 1 968) 

n 1953, Aragon salue le retour en France du 
secrétaire général, Maurice Thorez, par le poème « II 

• revient1», qui lui est aujourd'hui encore reproché 
comme le signe de la soumission de la littérature à la 
politique. La critique ne l'oubliera pas quand elle saluera, 
en 1958, le « retour » de l'écrivain dans le champ littéraire 
à l'occasion de la publication de son roman, La Semaine 
sainte. Pour Aragon, l'enjeu des années 60 est de réussir 
à obtenir la consécration dans le champ littéraire sans 
rompre pour autant avec le Parti communiste. 

Dans le contexte de la guerre froide, les intellectuels 
communistes en général, et Aragon en particulier, sont 
conduits à multiplier les signes de rupture avec le champ 
littéraire2. Dans cette logique d'affrontement, non 
seulement ce qui est signe d'appartenance à un camp est 
stigmate dans l'autre, mais c'est par l'accumulation de tels 
stigmates qu'on forge sa position dans son camp. Le cas 
d'Aragon est exemplaire : la position eminente qu'il 
acquiert dans la sphère littéraire du Parti doit autant aux 
luttes internes qu'aux délits qu'il commet contre les 
règles élémentaires du champ. Le poème « Hourra l'Oural 
(1934) » qui véhicule la mythologie du plan quinquennal, 
les prises de position en faveur de Lyssenko (dans la 
revue Europe en octobre 1948), le personnage du traître 
Orfilat/Nizan dans Les Communistes, ou enfin le poème 
«II revient» de 1953, sont autant d'exemples significatifs. 
En faisant de la propagande, en se mêlant de science, en 
calomniant un pair ou en faisant preuve de dévotion, 
Aragon provoque le scandale 3 parce qu'il viole le 
principe d'autonomie du champ littéraire. 

À l'inverse, c'est comme une libération4 qu'Étiemble 
salue le retour d'Aragon dans le champ littéraire par sa 
préface de 1966 au Roman inachevé (1956) : «Vous tous 
en 1956 qui ne vouliez pas voir, en soixante même, vous 
en souvenez-vous ? Ce qu'il nous arrivait de déchiffrer 
dans "La Nuit de Moscou", eh bien, avouez maintenant, 
après La Mise à mort, avouez que vous aviez tort et 
qu'Aragon-aux-liens se déliait5. » 

Les années 60 sont donc le moment où il devient 
possible de réintégrer le champ littéraire, d'y revenir en 
pleine légitimité. Mais Aragon n'est ni un « compagnon de 
route », ni un simple intellectuel de parti. Son engagement 
ne se cantonne pas au domaine intellectuel. Membre du 
Comité central, il occupe des fonctions proprement 
politiques qu'il entend conserver dans les années 60, alors 
que de nombreux intellectuels se sont éloignés du Parti 
après 1956. L'enjeu, pour lui, est donc d'exister 
simultanément dans le champ littéraire et dans le Parti communiste. 
En soi ce n'est pas nouveau, mais la déstalinisation ouvre 
une marge de manœuvre jusque-là interdite. Quel usage 
Aragon fait-il de cette marge de manœuvre ? 

Le texte est le « lieu adéquat pour mettre au jour les 
négociations entre un auteur et le monde social " » . Pour 

1 - L'Humanité, 8 avril 1953. Maurice Thorez était allé se faire soigner 
en URSS. 
2 — La logique de rupture à l'œuvre pendant la guerre froide n'est pas 
seulement littéraire : Aragon est condamné en 1949 à dix ans de 
privation de ses droits civiques en tant que directeur du quotidien 
communiste Ce soir. Cf. Valere Staraselski, Aragon. La Liaison délibérée, 
L'Harmattan, 1995, p. 216. 
3 — Dans tous les cas que nous avons cités — qui forment, aujourd'hui 
encore, un florilège, sans cesse repris, des «forfaits» de l'écrivain -, 
c'est moins la prise de position elle-même que la polémique à laquelle 
elle donne lieu qui construit le scandale. 
4 — Les métaphores de la prison, du sommeil ou de l'aveuglement, 
souvent utilisées pour qualifier l'engagement « au service du parti », ne font 
que reproduire la vision qu'a le champ littéraire d'un engagement a- 
normal du point de vue de son autonomie. Pour ceux qui s'en tiennent 
à cette logique, cela ne peut déboucher que sur une « libération » ou un 
«réveil» avec la sortie du Parti communiste. C'est le cas à l'époque, et 
c'est encore le cas aujourd'hui : cf. le titre de l'ouvrage de Jeanine Ver- 
dès-Leroux consacré aux intellectuels communistes après 1956, Le 
Réveil des somnambules, Fayard/Minuit, 1986. 
5 - Étiemble, « Préface » à l'édition de 1966 du Roman inachevé, 
Gallimard, coll. «Poésie», I966, p. 11. «La Nuit de Moscou» est un poème 
du Roman inachevé où Aragon suggère une forme d'autocritique, et La 
Mise à mort est un roman de 1965 sur lequel nous reviendrons. 
6 — Christian Jouhaud, introduction du numéro spécial « Littérature et 
histoire », Annales ESC, mars-avril 1994. 
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Aragon, la négociation est d'autant plus délicate qu'entre 
la logique du Parti et celle du champ littéraire il lui faut 
mener de front deux jeux, sans être pour autant 
soupçonné de double jeu. La mise en lumière des énormes 
difficultés pratiques de cette négociation d'Aragon dans la 
configuration particulière des années 60, telles qu'elles 
s'expriment dans les textes qu'il publie, révèle aussi bien 
la possibilité que la fragilité d'une position entre 
littérature et politique. Avec Aragon, on dispose d'un cas limite 
qui permet de saisir les limites du champ. 

L'ÉVÉNEMENT SEMAINE SAINTE 

La parution de La Semaine sainte en 1958 est un 
événement biographique majeur du parcours d'Aragon : 
consécration éclatante ou rupture retentissante, il trouble 
par son écho immédiat les positions plus ou moins fixées 
et permet les inflexions de trajectoire. La nature même 
du succès de La Semaine sainte montre ce à quoi 
Aragon peut prétendre : une position eminente dans le 
champ littéraire par une double consécration, aussi bien 
dans le champ de grande production (les tirages) que 
dans le champ de production restreinte (la critique). Mais 
tout en élargissant l'espace des possibles dans la sphère 
littéraire, l'événement déstabilise la position de départ. 
Pour Aragon, il y a danger que les louanges de son 
roman soient interprétées comme le signe d'une prise de 
distance avec le Parti communiste. Dès lors, l'écrivain se 
doit d'accompagner son succès en proposant lui-même 
une lecture qui ménage les deux sphères. 

Ce qui fait de La Semaine sainte un événement, c'est à 
la fois le succès critique auprès des pairs et le succès 

Une campagne de canonisation littéraire. 
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public. Le dossier de la réception du roman réuni par 
Corinne Grenouillet est impressionnant7 : à l'automne 
1958 Aragon est au premier plan de l'actualité littéraire 
dans les petites revues comme dans les quotidiens. 
L'ampleur et la diversité de cette critique expliquent sans doute 
le succès immédiat et durable auprès du public8. L'écho 
dans la grande presse ouvre la voie au sacre du couple 
Aragon-Eisa Triolet qui va bientôt commencer la 
publication des « Œuvres romanesques croisées » chez Robert Laf- 
font. L'accueil des revues littéraires est, en revanche, plus 
contrasté. Maurice Nadeau dans Les Lettres nouvelles, 
Gaétan Picon dans Le Mercure de France et Marcel Thiébaut 
dans La Revue de Paris sont parmi les plus réticents. Mais 
ici, l'atout d'Aragon c'est son éditeur. Dominique 
Fernandez est enthousiaste dans La NRFet Gallimard lance, dans 
la foulée de La Semaine sainte, une campagne de 
canonisation littéraire : trois ouvrages consacrés à Aragon 
paraissent en I960 et dans les premiers jours de 1961 — Aragon 
romancier de Pierre de Lescure, Aragon d'Hubert Juin 
dans « La Bibliothèque idéale », et Lltinéraire d'Aragon de 
Roger Garaudy dans la collection « Vocations » dirigée par 
Henri Mondor. Au même moment, l'anthologie poétique 
réunie par Jean Dutourd au Club du meilleur livre achève 
de conférer à Aragon un statut d'écrivain classique. 
Matériellement, l'installation, en I960, du couple Aragon-Eisa 
Triolet dans les « beaux quartiers » - l'appartement de la 
rue de Varenne qu'ils ne quitteront plus - inaugure cette 
nouvelle carrière littéraire. 

7 - « Bibliographie analytique de la critique de La Semaine sainte « 
établie par Corinne Grenouillet, in Histoire-Roman. «La Semaine sainte » 
(actes du colloque d'Aix-en-Provence de septembre 1987), Aix, 
Publications de l'Université de Provence, 1988. 
8 - En 1967, Le Monde donne le chiffre de 100 000 exemplaires pour 
l'édition courante en collection blanche. 

VOCATIONS, X 

ROGER GARAUDY 

ROGBS GA&A0DT ^*"^ 
L'ITINÉRAIRE D'ARAGON 

Retracer ks étapes de h découverte du monde réel et du déchif&ecaent de II vie par Aragon, le puisage de l'iodividugJttmc juuuxhicruc et des «unbuttons surréeSes, à rinscröon mSitautc et efficace dans le monde réel, avec ses rcpoosabilitis « ses ; soudantes, ce cnemmemenc exemplaire d*Aragün, peut ¿vîter il lai jeunesse actuelle de refaire tout le chemia avec tousses détours, lui perraetot de brûler quelques étapes, de faire l'économie de beaucoup de tâtonnements) d'illusions, de fausses révoltes et de míiages mortels. C'est pour cette jeunesse d'abord 
récente d'Aragon et de ses conclusions dernières, il 
des "pilota" caí lesquels elle s'est ¿figée, livrerait i nos cadets 1'cxpéñcnce dramatiquement élaborée par Tun des témoins ks plus anxieux et les plus lucides de not» temps, et qui a eu le mente, comme je le Et sur Ja dàikace qu'il m'offrit pour son "Roman ifladbcvé**, de "ne pas attendre midi pour croire aasokü". L'ittnéxaire d'Aragon préfigure cq grande parue le cheminement des mculeurs de boj ¡cunes sens. Mon objectif seis atteint slb prennent conscience qu'à travers l'odyssée spirituelle d'Aragon ieur j-lfwírt se joue, qu'en découvrant le "sens" de l"kú- nécûre d'Aragon, ils peuvent découvrir celui de leur propre vie. 
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La critique qui s'enthousiasme pour un roman « sans 
prosélytisme politique » (Emile Henriot dans Le Monde) 
insiste sur l'indépendance esthétique de son auteur ; sa 
liberté met Aragon dans une position délicate, dès lors 
qu'il n'est pas question pour lui de prendre ses distances 
avec le Parti communiste. Membre suppléant du Comité 
central en 1950, titulaire depuis le congrès d'Ivry de 1954 
qui consacre sa position dominante en matière culturelle 
dans le Parti, et prix Lénine de littérature en 1957, 
Aragon n'entend pas perdre d'une main ce qu'il gagne de 
l'autre. Et le danger est grand de ce côté-là, puisque les 
éloges de La Semaine sainte résonnent presque toujours, 
implicitement ou explicitement, comme autant de 
critiques de son roman précédent, Les Communistes, publié 
entre 1949 et 1951, au cœur de la guerre froide. C'est ce 
qui explique le besoin qu'éprouve Aragon de publier dès 
1959 un recueil d'articles et de discours où il répète à 
satiété la continuité de son œuvre. J'abats mon jeu9 doit 
être compris comme l'épitexte de son roman 10, une 
tentative pour imposer une certaine lecture de La Semaine 
sainte, et construire une continuité là où l'on pouvait lire 
une rupture. Par ailleurs, en 1959-1960, Aragon rédige 
une chronique régulière dans France nouvelle, 
l'hebdomadaire politique du Parti n : depuis la disparition en 
1952 du quotidien Ce soir qu'il dirigeait, c'est la première 
fois qu'il affiche un lien aussi étroit avec une presse non 
culturelle. Tout se passe comme si Aragon devait 
compenser son succès dans le champ littéraire par un 
renforcement symétrique de son rôle public au sein du PCF. 

Dès 1958-1959 se trouvent ainsi posées les données 
du « jeu » qu'Aragon va mener jusqu'en 1968. 
L'événement Semaine sainte montre à la fois ce à quoi Aragon 
peut prétendre dans le champ littéraire, et la difficulté 
d'une telle prétention au regard de la sphère 
communiste. Le recueil J'abats mon jeu indique tout l'intérêt 
qu'il y a à porter le regard sur cette littérature secondaire. 
Participant de l'œuvre, en fixant la lecture que l'auteur 
désire qu'on en fasse, elle permet de saisir les 
«négociations » pour concilier deux logiques, et de comprendre la 
position particulière d'Aragon dans les années 60. 

Les Lettres françaises comme position 

Pour situer Aragon dans les années 60, il importe 
d'abord de voir d'où il parle. Articles et contributions 
diverses à la presse ou aux revues expriment, mieux que 
l'œuvre, tout le travail de positionnement dans les 
différents espaces. 

On constate ainsi que, pour Aragon, le début de la 
guerre froide en 1947 ne constitue pas une vraie rupture, 

puisqu'il tend à s'effacer de la presse et des revues non 
communistes dès 1945, pour en disparaître totalement 
entre 1949 et 1956. Par ailleurs, en dehors des périodes 
transitoires que sont les années 1945-1949, 1959-1960 et 
1967, la production périodique d'Aragon prend surtout 
place « chez lui», dans Les Lettres Jrançaises, 
l'hebdomadaire culturel qu'il a contribué à fonder pendant la guerre 
et qu'il dirige à partir de 1953. Il y a, depuis cette date, 
une telle identification entre le journal et son directeur, 
que s'intéresser à l'audience des Lettres Jrançaises et à la 
structure de leur rédaction est une bonne manière de 
cerner la position d'Aragon. Pendant la période qui nous 
occupe, Les Lettres Jrançaises ont au moins trois publics 
relativement homogènes, que recoupent partiellement 
trois cercles de collaborateurs dont Aragon est le centre 
de gravité. 

De leur naissance clandestine en 1941, Les Lettres 
Jrançaises gardent après-guerre un lien fort avec le 
Comité national des écrivains, dont elles publient 
notamment les communiqués et le compte rendu des ventes 
annuelles. Il s'agit là d'un premier public pour lequel la 
référence résistante et communiste est fondatrice. La 
prise de contrôle du journal par le Parti en 1947 et les 
diverses crises de la guerre froide, qui culminent en 1956 
avec les événements de Hongrie, ont beau éloigner la 
plupart des «compagnons de route», Les Lettres 
Jrançaises et le CNE veulent incarner durablement la 
Résistance intellectuelle qui se prolonge, dans le contexte des 
années 50, par un communisme national à travers la 
défense de la culture française (contre la culture 
américaine, avec les batailles du livre lancées par Eisa Triolet). 
Au sein de la sphère communiste, il faut noter la 
présence d'un second public des Lettres Jrançaises, celui des 
pays socialistes où elles sont diffusées, et auxquels 
Aragon porte une grande attention. 

L'évolution du journal dans les années 60 conduit à 
toucher un troisième public, plus jeune, pour qui Les 
Lettres Jrançaises sont avant tout un hebdomadaire 
d'actualité culturelle. L'« ouverture» dont se réclame Aragon 
se traduit par une certaine dépolitisation du contenu, et 
une plus grande attention portée aux avant-gardes 
littéraires (Tel Quel), cinématographiques (la «nouvelle 
vague »), ou encore dans les sciences sociales (on peut 
citer les entretiens de Raymond Bellour avec Lévi-Strauss, 
Foucault, Barthes, Francastel...). La nouvelle formule, 

9 - Éditeurs français réunis, 1959. 
10 - Au sens que donne Gérard Genette à ce terme, in Seuils, Éd. du 
Seuil, 1987, p. 316. 
11-11 s'agit de la chronique «Aragon vous parle », entre octobre 1959 et 
juin I960. 
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Aragon dans la presse et les revues ( 1 945- 1 972) 
(graphique établi d'après : C Geoghegan, Louis Aragon. Essai de bibliographie, Grant & Cutler, 1 979) 

nombre de contributions 
30 

Presse communiste ^ française / \ 

Effet Semaine sainte 

25 — 

20 — 

15 — 

Lettres ^m françaises / \ 
Le succès de 1967 

/\ 

45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 

Les contributions (articles, poèmes, bonnes feuilles...) d'Aragon dans la presse et les revues entre 1945 et 1972 ont été divisées de manière 
à montrer l'évolution de sa présence dans les trois sphères dont il revendique l'audience : la presse communiste (de L'Humanité à Europe), 
la presse non communiste (du Monde à la NRF), la presse des pays socialistes (Literaturnaia Gazeta, Aufbau...). Le cas particulier des Lettres 
françaises forme une quatrième catégorie. 

Du côté de la presse communiste française, et hormis les pics de 1946, 1948 et 1959 qui sont dus aux chroniques régulières tenues par 
Aragon ces années-là, la présence décline nettement dans les années 60. Il en va de même pour la presse des pays socialistes après le sommet 
du prix Lénine en 1957. La présence d'Aragon dans la presse du monde communiste tend à se cantonner de plus en plus aux Lettres françaises. 
De ce point de vue, les années 60 sont moins une rupture que l'aboutissement d'un mouvement de plus long terme. Dans la presse non 
communiste, le contraste est beaucoup plus net. À la guerre froide qui le voit totalement disparaître, succèdent les années 60 où la présence 
d'Aragon est sans cesse croissante jusqu'en 1967. 

On mesure ¡ci combien la sortie d'Aragon de la seule sphère communiste, à la faveur du succès de la Semaine sainte, est accompagnée 
d'une recrudescence brutale de sa présence dans la presse du PCF. Tout se passe ensuite comme s'il avait fallu une période de repli sur les 
Lettres françaises, voire de silence (1961), pour permettre le succès de 1967: la hiérarchie de la présence d'Aragon entre presse communiste et 
presse non communiste est alors inversée par rapport à 1959. 

lancée en octobre 1965, et que le rédacteur en chef Pierre 
Daix justifie par les « devoirs » créés par la disparition de 
revues telles que Le Mercure de France ou Les Nouvelles 
littéraires12 , permet de mesurer l'évolution du 
positionnement des Lettres. C'est là le signe d'une certaine 
banalisation de ce qui tend à devenir un magazine culturel 
parmi d'autres, paraissant le jeudi comme Le Figaro 
littéraire ou Les Lettres nouvelles, banalisation que la 
naissance, en 1966, de La Quinzaine littéraire et du 
Magazine littéraire, vient renforcer. Communistes français, 
consommateurs culturels et intellectuels des pays 
socialistes, tels sont grossièrement définis les trois publics que 
touchent Les Lettres françaises. La structure de la 
rédaction reflète en partie cette triple audience. 

C'est l'ordre d'arrivée dans le journal qui définit les 
différents cercles de collaborateurs. Les plus anciens, déjà 
présents avant l'arrivée d'Aragon à la tête du journal en 
1953, entretiennent encore un lien étroit avec le Parti 
dans les années 60, et ils rédigent « leur » chronique sans 
prendre une part très active à la vie du journal ^. Le cœur 
de la rédaction proprement dite est formé de journalistes 
venus aux Lettres entre 1953 et 1957, et qui composent 
l'équipe d'Aragon. Communistes eux aussi le plus 
souvent, ils se distinguent des précédents par le fait que 

l'essentiel de leur rapport au Parti passe par Aragon. C'est 
notamment le cas du premier d'entre eux, le rédacteur en 
chef Pierre Daix, à qui Thorez conseille dès 1953 de ne 
plus fréquenter sa cellule et de consulter Aragon pour 
tout ce qui concerne le Parti14. C'est parmi eux que l'on 
trouve les chefs de rubrique 15, qui, à leur tour, font la 
liaison avec les collaborateurs plus ou moins réguliers, 
formant un troisième groupe. La plupart de ces 
collaborateurs venus après 1956, voire après I960, sont de 
nouveaux entrants dans le champ culturel qui n'entre- 

12 - Cf. «À nos lecteurs », LF, n° 1085, 17 juin 1965. 
13 - On peut citer André Wurmser qui collabore à L'Humanité, 
Georges Sadoul pour le cinéma, Georges Besson pour les arts, Marcel 
Cornu qu'on retrouve à La Pensée. 
14 - Cf. Pierre Daix, J'ai cru au matin, Robert Laffont, 1976, p. 334. 
Entré au PCF à 17 ans pendant la drôle de guerre, déporté à 
Mauthausen, secrétaire politique du ministre Charles Tillon entre novembre 
1945 et mai 1947, Pierre Daix entre dans la sphère aragonienne cette 
année-là. Rédacteur en chef des Lettres entre 1947 et 1950, il rejoint 
Aragon à Ce soir avant de revenir avec lui aux ¡Lettres en 1953- 
15 - Anne Villelaur (littérature), Georges Boudaille (arts), Claude 
Olivier (spectacles), ou encore Charles Dobzinsky qui, derrière Georges 
Sadoul, dirige de fait la rubrique cinéma. Les renseignements sur 
l'organisation interne du journal sont tirés d'entretiens avec Pierre Daix 
(3 mai 1991) et Charles Dobzinsky (2 mai 199D- 
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tiennent pas de relation particulière avec le Parti. Si l'on 
accepte, pour la clarté du propos, de réunir les 
communistes français et les lecteurs de pays socialistes dans une 
même « sphère communiste », le journal s'organise donc 
autour de deux pôles que l'on retrouve dans la structure 
du groupe des collaborateurs. Plus que la rédaction, 
dont les rapports avec le Parti sont de plus en plus 
lâches, c'est Aragon lui-même et Aragon seul qui 
constitue l'articulation des deux pôles. 

Aux Lettres françaises, Aragon peut donc 
simultanément s'adresser à tous les publics dont il revendique 
l'audience. Il est chez lui dans le lieu de la plus grande 
confusion des discours, et, dans une large mesure, il ne 
semble à l'aise que là. Il peut y jouer en permanence sur 
le registre d'une double extériorité qui permet la double 
appartenance16, jeu que l'on retrouve dans le ton très 
particulier du paratexte aragonien (articles, préfaces et 
prépublications), avec l'emploi privilégié de l'apostrophe 
tantôt défensive, tantôt offensive, et l'emploi toujours 
ambigu du « vous » et du « nous » . 

Les usages de la théorie littéraire: 
le réalisme 

En effet, si la position intermédiaire des Lettres 
françaises permet de concilier l'appartenance à deux espaces 
fortement hétérogènes, elle produit, par là même, une 
forte contrainte. Exposé en permanence au risque d'être 
soupçonné de «double jeu», Aragon doit construire la 
possibilité d'un discours à deux faces qui ne soit pas un 
double langage. Le principal instrument de cette 
opération est la théorie littéraire. C'est notamment par le biais 
du « réalisme » qu'Aragon peut faire de la politique avec 
la littérature, et faire de la littérature sans prêter le flanc 
au soupçon d'apolitisme. Le problème n'est pas tant, ici, 
de dévoiler un quelconque usage cynique de la théorie 
littéraire que de montrer comment celle-ci permet le 
dépassement d'une contrainte stmcturelle, en 
transposant sur un plan proprement littéraire des enjeux qui ne 
relèvent pas seulement de ce champ. 

Depuis 1934, Aragon a progressivement acquis une 
position dominante en matière culturelle au sein de la 
sphère communiste en devenant le spécialiste français 
du «réalisme socialiste», en particulier grâce au 
lancement du cycle romanesque du « Monde réel » inauguré 
avec Les Cloches de Bâle (1934) , et la parution du recueil 
Pour un réalisme socialiste (1935) 17. Après la Seconde 
Guerre mondiale, les vifs débats sur le réalisme qui 
l'opposent à Roger Garaudy et Pierre Hervé , d'une part, et au 
peintre Fougeron, d'autre part, peuvent être analysés 

comme autant de luttes pour la conservation de cette 
position dominante 18. À chaque fois, l'arbitrage de 
Maurice Thorez est favorable à Aragon, soulignant par là 
combien, depuis les années 30, les deux hommes ont 
partie liée19. Plus largement, c'est comme interprète 
légitime du réalisme qu'Aragon prend une part active aux 
luttes politiques internes du Parti. À la fin des années 
I95O et au début des années I960, il sert ainsi à Thorez 
de « poisson pilote dans les méandres de la déstalinisa- 
tion 20 ». Ses articles des Lettres françaises sont l'occasion 
de multiples retours en arrière sur les « excès » de la 
période stalinienne dans le domaine littéraire. Pour 
insister sur la dimension politique de ces débats esthétiques, 
on peut dire que c'est par la déstalinisation du réalisme 
qu'Aragon contribue à la déstalinisation tout court21. Par 
sa résonance aussi bien en France que dans les pays 
socialistes, sa préface au Réalisme sans rivages de Roger 
Garaudy, en 1963 22, est un moment clé. Il importe au 
plus haut point que ce soit avec la théorie littéraire et 
suides questions esthétiques qu'Aragon fasse ainsi de la 
politique, puisqu'il s'agit aussi d'être lu et entendu à 
l'extérieur de la sphère communiste. 

16 - Ce n'est pas l'objet de cet article que d'analyser la position 
d'Aragon au sein du monde communiste, mais on pourrait montrer le même 
jeu de double appartenance/extériorité entre les pays socialistes et le 
PCF. 
17 - Deux ouvrages publiés chez Denoël et Steele. La parution des 
Cloches de Bâle est immédiatement consécutive au Congrès des 
écrivains soviétiques d'août 1934 qui marque l'adoption officielle de la 
théorie du réalisme socialiste en URSS. Sur les questions de théorie 
littéraire dans la sphère communiste entre les deux guerres et sur leur 
résonance en France, cf. la thèse de Nicole Racine, Les Écrivains 
communistes en France, 1920-1936, thèse pour le doctorat de recherche 
mention «Études politiques», dact., FNSP, 1963. 
18 - Garaudy et Hervé refusaient au réalisme socialiste la qualité 
d'esthétique officielle du PC, alors que Fougeron défendait un «nouveau 
réalisme». Cf., sur ce point, Dominique Berthet, Le PCF, la culture et 
l'art, La Table ronde, 1990. 
19 - La « montée » d'Aragon dans le PC après 1934 correspond en effet 
au moment où Thorez s'impose définitivement à la tête du Parti, et la 
définition par Aragon d'un « réalisme national » est l'écho direct en 
matière littéraire du « communisme national » auquel Thorez attache 
son nom après cette date. 
20 — L'expression est de Pierre Daix qui l'utilise pour décrire sa propre 
situation à cette époque, mais tout laisse penser qu'il en est de même, à 
un niveau supérieur, pour Aragon. Cf. Pierre Daix, Une vie à changer, 
op. cit., p. 370. 
21 - Les articles de critique littéraire d'Aragon à cette époque sont 
l'occasion de décliner tout le vocabulaire khrouchtchevien de la 
déstalinisation : « les crimes » qui sont « dénaturation, trahison, détournement du 
marxisme», la nécessité du «retour aux normes léninistes», la 
dénonciation du « culte de la personnalité »... Mais ces termes sont toujours 
employés apropos de littérature. 
22 - Cf. «Préface à Roger Garaudy», LF, 3 octobre 1963. L'ouvrage se 
compose de trois essais consacrés à Saint-John Perse, Picasso et Kafka. 
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Mais ce serait avoir une vision excessivement 
limitative que de considérer le réalisme comme un simple 
masque, utilisé par Aragon pour faire de la politique sans 
en avoir l'air. Il est en effet un autre usage de la notion, 
inséparable du précédent parce que simultané, qui 
consiste à jouer de 1'« étiquette ». Comme l'écrit Pierre 
Bourdieu, « les mots, les noms d'école ou de groupes [. . .] 
n'ont tant d'importance que parce qu'ils font les choses : 
signes distinctifs, ils produisent l'existence dans un 
univers où exister c'est différer23». Or, avec le «réalisme 
sans rivages » , Aragon opère une double différenciation 
qui renvoie à sa position doublement extérieure. Dans la 
préface au livre de Garaudy qui s'adresse principalement 
aux communistes puisqu'il s'agit de « réhabiliter » Kafka 
et de « découvrir » le prix Nobel qu'est Saint-John Perse, il 
apostrophe les censeurs du champ littéraire en 
déclarant : « Vous pouvez bien faire du réalisme une étiquette 
d'infamie, je n'y renoncerai pas» (il va de soi qu'ici le 
«vous » ne désigne pas les communistes. . .). On retrouve 
les accents avec lesquels Aragon s'élevait en 1959 contre 
ceux pour qui La Semaine sainte était une forme de 
rupture de son engagement politique. Mais loin de ne servir 
qu'à marquer cet engagement, le réalisme tel qu'il le 
définit dans les années 60 par 1'« ouverture » et l'absence de 
« rivages » est aussi un moyen de marquer sa distance 
avec la littérature officielle de l'Union soviétique qui 
critique vertement les « audaces » de Garaudy24. 

Le troisième usage du réalisme qu'il faut envisager est 
tout entier dirigé vers le champ littéraire. On aurait tort 
d'analyser le refus de « renoncer à une étiquette qui fait 
mal » comme un quelconque masochisme, ou encore 
comme la seule contrainte exercée par l'appartenance 
revendiquée au PC. Par un paradoxe qui n'est 
qu'apparent, c'est la logique même du champ littéraire qui 
impose à Aragon de ne pas renier cette étiquette, dès lors 
qu'elle est sa marque, le signe de la cohérence de son 
parcours littéraire. 

Tout le problème, pour lui, est de réussir à construire 
la continuité littéraire — i.e. la légitimité - d'une 
biographie marquée par les ruptures, et largement perçue dans 
le champ comme telle. À plus de soixante ans, c'est 
moins l'affaire d'un choix qu'une nécessité pour celui qui 
peut prétendre y occuper une position eminente. À partir 
de 1964, la publication de ses Œuvres romanesques 
croisées (ORC) avec celles d'Eisa Triolet peut être comprise 
comme le moyen d'infléchir la lecture littéraire de son 
parcours, en utilisant l'effet de continuité que produisent 
les œuvres complètes25. La difficulté d'une telle 
opération se traduit par l'énorme travail de réécriture, sans 
véritable équivalent dans la littérature, auquel se livre 
Aragon pour les ORC, le cas le plus spectaculaire étant 

celui des Communistes, entièrement révisé. Il n'est pas 
de signe plus évident du caractère problématique de son 
parcours littéraire que cette nécessité de retoucher les 
œuvres. Les préfaces qu'Eisa et lui rédigent pour chaque 
volume des ORC prennent, sous ce jour, toute leur 
importance 26 : on y trouve à la fois « une véritable 
théorie du roman moderne » développée à travers la notion 
de réalisme, et l'autobiographie du couple qui vise à 
établir la juste lecture de leur trajectoire (« le vrai, l'essentiel 
de notre histoire d'écrivain27 »). C'est grâce à « sa » 
théorie qu'Aragon peut construire «sa» biographie littéraire. 

Mais il ne s'agit pas seulement de réhabiliter le 
réalisme, il faut en même temps l'imposer comme légitime. 
Construire une lecture du passé n'a en effet de sens que 
pour ce qu'elle permet de revendiquer au présent et 
dans l'avenir : être en phase avec les tendances les plus 
actuelles de la littérature, et occuper la position d'un 
guide pour les nouvelles générations d'écrivains. Les 
années 1964-1966 sont décisives. C'est sous la bannière 
du réalisme qu'Aragon revendique sa proximité avec la 
jeune littérature d'avant-garde, et notamment le groupe 
Tel Quel accueilli très largement dans les pages des 
Lettres françaises à cette époque28. C'est encore en se 
réclamant du réalisme qu'il publie en 1965 le recueil 
critique des Collages et son roman La Mise à tnort où la 
théorie et l'écriture sont délibérément «modernes». Le 
titre du Monde : « Par sa préparation aux Collages, 
Aragon met le réalisme au cœur du débat29 », montre qu'il a 
réussi à imposer la légitimité de la notion au sein même 
du champ littéraire. 

23 — «La production de la croyance. Contribution à une économie des 
biens symboliques», Actes de la recherche en sciences sociales, n° 13, 
février 1977, p. 39- 
24 - Publié avec un titre qui reprend son incipit (« Puisque vous m'avez 
fait docteur...», LF, 14 janvier 1965), ce discours décline ensuite ce 
« vous » d'extériorité. Il est prononcé à l'occasion de la réception du 
diplôme de docteur es sciences philologiques de l'Université de Moscou. 
25 — II ne s'agit pas véritablement d'oeuvres complètes puisque seuls les 
romans y figurent. Mais la mise à l'écart de la poésie ne remet pas en 
cause l'effet de continuité dès lors que les ORC commencent avec Anicet 
ou le Panorama (1921, en pleine période surréaliste) et viennent 
progressivement rejoindre la production romanesque contemporaine 
d'Aragon. 
26 - Pour l'analyse de ces préfaces, cf. Mireille Hilsum, « Les préfaces 
tardives d'Aragon pour les ORC«, Poétique, n° 69, février 1987. 
27 —Aragon, « La preuve par l'autre », LF, 7 septembre 1965. 
28 — Dans la construction du réalisme comme théorie d'avant-garde dans 
les années 60, le grand article critique « Un réalisme du devenir » (LF, 
3 juin I965) est essentiel. Aragon y reprend l'éloge des jeunes auteurs de 
Tel Quel qu'il encourage depuis la fin des années 50, tout en se 
réclamant lui-même de la « littérature expérimentale » qu'il pratique dans La 
Mise à mort. 
29 - Le Monde, 13 mars 1965. 
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Le(s) réal ¡sm e(s) d'Aragon 
J'avais commencé par dire de ce travail, dont je viens d'essayer de vous donner l'idée, qu'il pouvait être 
versé au dossier du réalisme, et j'imagine qu'il n'est pas vraiment besoin de préciser de quel réalisme je 
parlais. On sait que je persiste à défendre un réalisme donné, à porter, et tant pis s'il m'en coûte ! le poids 
de cette étiquette. Je n'emploie sans doute pas cette expression comme tout le monde, mais le mauvais 
emploi que certains ont pu en faire et le discrédit que d'autres y attachent en raison de cet emploi, ou du 
caractère autoritaire qu'il a revêtu ici ou là... rien de tout cela ne me fait renoncer à préciser descriptive- 
ment que, lorsque je dis réalisme sans plus, il s'agit toujours du réalisme socialiste. Sur les caractéristiques 
de ce réalisme, tout le monde n'est pas d'accord, par exemple, sur le fait qu'il s'agisse ou non d'un 
réalisme dirigé, ou pour mieux dire endigué. On le sait, j'ai salué, comme convenant à ce réalisme dont je me 
réclame, une expression inventée par Roger Garaudy, et que je trouve pour ma part fort heureuse : un 
réalisme sans rivages. L'idée même d'une esthétique qui suppose l'endiguement, quais ou rivages, ne peut, 
me semble-t-il, que donner un caractère dogmatique au réalisme considéré. C'est à quoi je suis à la fois 
théoriquement et pratiquement opposé. Un réalisme socialiste ne peut être un réalisme de routine. Il 
doit, comme le socialisme, avoir constamment le caractère expérimental, il doit être un art de perpétuel 
dépassement. Rien ne lui est plus opposé que la formule, la recette, la répétition. Et qu'il s'agisse de la 
peinture ou de l'écriture, l'art, c'est toujours la remise en question de l'acquis, c'est le mouvement, le 
devenir. 

é.e. 
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Je demande droit de cité pour un réalisme expérimental. Et à ceux-là qui veulent même prendre le 
réalisme dans ses limites traditionnelles, et à ceux qui prétendent détenir le monopole de l'expérimentation. 

Je demande droit de cité pour un réalisme expérimental, ce qui suppose un statut de l'artiste, analogue à 
celui du chercheur scientifique. Et par exemple dans le roman. Sans vouloir en exclure personne. Que 
ceux-là m'en excluent eux-mêmes à nier l'avenir du roman. Mais qu'est cet avenir ? 

Il faut bien reconnaître que la timidité dans ce domaine donne apparence de raison aux périodiques 
croque-morts qui se présentent pour enterrer le roman. Je ne suis pas de ceux qui s'indignent que 
quelques écrivains prétendent avoir instauré un roman. Car il n'y a rien que je souhaite tant que la nouveauté 
dans le roman. Or, dans le domaine de la nouveauté non plus, je n'aime pas les rivages, et rien n'est 
nouveau très longtemps. Ce qui n'est pas une raison pour collectionner la vieille ferraille. Mais c'en est une 
d'exiger toujours du nouveau de ce qu'on me donne pour la nouveauté. 

Et en matière de réalisme. 
Extrait de : Louis Aragon, "La fin du monde réel", postface à l'édition réécrite des Communistes, 
Œuvres romanesques croisées, Robert Laffont, 1 967, t. 26, p. 3 1 5-3 1 6. 
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Le fragile succès des années 1966-1968 

Nous entendons par « succès » d'Aragon, entre 1966 et 
1968, la consécration qu'il obtient simultanément dans le 
champ littéraire et dans le Parti communiste. Autrement 
dit, il réussit à desserrer, pendant cette brève période, la 
contrainte de sa double appartenance. Tout se passe 
comme s'il avait fallu presque dix ans de confusion des 
genres et des discours pour réussir la séparation 
publique de ses activités d'écrivain et de dirigeant 
communiste. 

L'évolution de sa présence dans la presse et les revues 
en est le signe. L'année 1967 tranche en effet avec les 
précédentes par une remontée de cette présence, à la fois 
dans la presse communiste et dans la presse littéraire, 
alors que le nombre des contributions aux Lettres 
françaises décline sensiblement (voir graphique). Aragon 
quitte donc la position intermédiaire que représente son 
journal pour exister pleinement et simultanément dans ses 
deux sphères d'activité. Nombreux sont les indices de 
cette double consécration : dans la sphère communiste 
d'abord, Aragon impose son arbitrage au Comité central 

d'Argenteuil consacré aux questions culturelles ; l'année 
suivante, en 1967, le XVIIIe congrès du PC est marqué par 
la célébration de son 70e anniversaire et le grand discours 
qu'il prononce en faveur d'une «politique d'ouverture». 
Dans le champ littéraire, les années 1966-1968 marquent 
l'aboutissement du processus engagé en 1958 avec La 
Semaine sainte : le succès critique de son œuvre est 
couronné par l'élection d'Aragon au jury Goncourt. La double 
page que Le Monde consacre à l'écrivain pour la sortie du 
roman Blanche ou l'Oubli réunit tous les aspects du 
succès d'Aragon : la présentation non signée insiste sur le 
succès des ventes (100 000 et 50 000 exemplaires) ; 
l'article de Philippe Sollers fournit la caution de Pavant- 
garde ; celui de Josane Duranteau met en avant « le 
directeur des Lettres françaises» et le rôle du journal dans la vie 
culturelle française ; l'entretien d'Aragon avec Jacqueline 
Piatier insiste sur la cohérence de l'ensemble et l'unité de 
sa trajectoire ; enfin, le choix des citations centrées autour 
des allusions aux événements de 1956 met l'accent sur 
l'arrière-plan politique du roman. C'est un Aragon en 
majesté qui est ainsi montré, sans masque et sans 
brouillage. 
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Le cumul des succès est en lui-même le succès. Dans 
le PC comme dans le champ littéraire, dans le champ de 
grande production comme dans le champ de production 
restreinte, Aragon réussit à. concilier ce que toute 
l'histoire du champ littéraire a contribué à séparer. Il faut 
ajouter à cela une dimension essentielle de l'œuvre 
d'Aragon : le fait de mener durablement une double 
carrière de poète et de romancier, fait exceptionnel dans la 
littérature française du xxe siècle. Cette conciliation 
réussie des contraires conduit à revenir sur la position très 
particulière d'Aragon. Nous avons, en effet, largement 
insisté sur les contraintes que faisaient peser sur lui sa 
double appartenance. Mais il faut voir qu'en retour la 
double extériorité induite par cette position est 
également une forme de liberté. Soumis aux règles souvent 
contradictoires des deux champs, Aragon en est aussi 
doublement dégagé. 

Le véritable triomphe d'Aragon à la fin des années 60 
est de pouvoir mobiliser simultanément tous les atouts 
contradictoires accumulés au long d'un parcours qui 
transgresse les règles établies du champ littéraire. On le 
voit ainsi évoquer « son »> surréalisme à l'occasion de la 
mort de Breton et dans un grand article intitulé « 
Lautréamont et nous » ; défendre Louis-Ferdinand Céline dans 
un éloge de Pierrot le fou significativement illustré par 
un autographe de Godard adressé « aux Lettres 
françaises, le seul journal qui publie de la poésie en première 
page » ; rappeler ses liens personnels avec le jeune Paul- 
han, Maïakovski et les futuristes russes pour montrer 
son précoce intérêt pour les questions linguistiques à la 
mode ; évoquer le Paulhan moins jeune qui lançait avec 
lui les Lettres françaises clandestines... Poète surréaliste 
et poète national, romancier à succès et romancier 
d'avant-garde, révolutionnaire proche de l'Académie 
française, on peut ainsi multiplier les systèmes 
d'opposition que sa position lui permet de dépasser, et qu'il 
affiche désormais simultanément. 

L'année 1968 vient pourtant remettre en cause ce 
succès longuement préparé. Avec la crise étudiante et la 
répression du Printemps de Prague, le brutal retour de 
l'actualité politique fait voler en éclats le délicat équilibre 
auquel Aragon est parvenu. Ceci montre, a posteriori, 
combien l'évolution politique elle-même avait permis cet 
équilibre. De même que La Semaine sainte est, d'une 
certaine manière, inconcevable sans la déstalinisation, le 
succès de 1967 doit beaucoup aux événements de 1964. 
Cette année-là, la mort de Thorez desserre le lien 
personnel qui unissait Aragon au Parti, et le regel provoqué par 
la chute de Khrouchtchev lui permet de prendre ses 
distances avec les pays socialistes 30. Le desserrement de la 
contrainte politique lui avait permis de concilier au grand 

jour sa double appartenance et de mettre fin au mélange 
des genres : le contraste est grand, en effet, entre l'Ara- 
gon qui participe à la déstalinisation avec la théorie 
littéraire au début des années 60, et celui qui publie dans Les 
Lettres françaises son discours du XVIIIe congrès alors 
même qu'il passe entièrement sous silence, dans le 
journal, son rôle au Comité central d'Argenteuil31. La double 
crise de 1968 rend impossible cette séparation des genres 
dès lors qu'elle crée un télescopage du littéraire et du 
politique32. Pour Aragon qui s'efforçait de tenir à 
distance ses deux activités, les conséquences ne se font pas 
attendre : dès 1968 il démissionne de l'Académie Gon- 
court où il vient tout juste d'être élu, et sa présence dans 
la presse non communiste décline brutalement. 
Désormais, et jusqu'à la disparition des Lettres en 1972, Aragon 
se rapproche du modèle classique de l'écrivain engagé 
(notamment par la critique de la répression à l'Est33), 
mais il ne peut le faire que d'un point de vue interne à la 
sphère communiste. 

Dans la postface à l'édition des Communistes réécrits 
dans les ORC, Aragon déclare : « Quand il s'agit de la 
création, dans le roman, puisque c'est du roman que 
nous parlons, tout comme ailleurs, à la définition, aux 
limites, il faut substituer le principe d'invention, de la 
perpétuelle ouverture. Je ne dis pas plutôt ce mot que, 
de ma part, il me fait sourire. Car, on le sait, je suis au 
premier chef partisan de l'ouverture dans la politique. Il 
y a ainsi un perpétuel échange de vocabulaire entre un 
domaine et l'autre, cela n'est pas sans danger, mais le 
danger me plaît34. » 

Qu'il lui plaise ou non, le « danger » est celui d'une 
position de double appartenance. Constatant les réelles 
difficultés qu'Aragon éprouve pour maintenir une 
position délicate entre littérature et politique dans les années 
60, il n'y aurait guère de sens à parler d'entêtement au 

30 - C'est notamment le cas à partir de l'affaire Siniavski-Daniel 'en 1966 
où l'on voit Aragon protester dans L'Humanité et dans les Lettres 
françaises contre la condamnation de ces deux écrivains soviétiques. Il est 
alors en phase avec la ligne du PCF qui désapprouve le « regel » 
soviétique. 
31 — Ce faisant, il ne court plus le risque du double langage. On peut 
mesurer le degré de « dégagement » des Lettres françaises en 
comparant leur silence sur Argenteuil avec l'omniprésence de ce Comité 
central dans La Nouvelle Critique. À ce propos, cf. la thèse de Frédérique 
Matonti, La Double Lllusion. "La Nouvelle Critique", une revue du PCF 
(1966-1980), Université Paris I, 1996. 
32 - C'est, comme le montre Gisèle Sapiro, une des caractéristiques 
essentielles d'une « crise » . 
33 — L'épisode le plus connu en est la préface à la Plaisanterie de 
Kundera («Je me refuse à croire qu'il va se faire là-bas un Biafra de 
l'esprit... »). 
34 - « La fin du monde réel », CRC, t. 26, Robert Laffont, 1967, p. 315. 
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13 septembre 1967. 

sens où certains s'évertuent à voir un « mystère » dans le 
fait qu'il soit «resté» communiste. On peut en effet 
considérer que toute trajectoire est dotée d'une certaine 
force d'inertie, et que celle-ci est d'autant pkis grande 
que le parcours dans le champ est ancien, et que l'on a 
affaire à un personnage de premier plan, pour qui toute 
prise de position fait partie intégrante de l'histoire même 
du champ. Pour Aragon, dans les années 60, il est clair 
qu'il ne peut être question de « renier » son passé 
politique, et ce parce que, depuis plus de trente ans, sa 
production littéraire s'inscrit dans un rapport quasi 
structurel entre littérature et politique. Dès lors, toute 
entreprise de conquête de la position eminente à 
laquelle ses atouts proprement littéraires lui donnent 
droit, passe obligatoirement par un effort pour rendre 
légitime, dans le champ littéraire, son rapport organique 
au Parti communiste. 

Mais il nous a semblé essentiel de montrer que cette 
contrainte est la contrepartie d'une marge de manœuvre 
singulièrement grande, pour un écrivain qui se joue des 
règles produites par l'histoire du champ. Le «jugement» 
du Panorama de la nouvelle littérature française de 
Gaétan Picon 35, qui participe au processus de 
consécration des avant-gardes et à la fixation de la lecture légitime 

du champ littéraire de ces avant-gardes qu'il contribue à 
rendre classiques, illustre le coût de ce double jeu. 
Certes, Aragon est le seul écrivain à figurer ainsi deux 
fois au sommaire de l'ouvrage (au titre de la « génération 
de 1930» et de la poésie), mais son «cas» est à deux 
reprises critiqué au nom de la « contradiction entre les 
passions et les moyens» et du «désaccord entre la 
volonté et la réalisation » : écrivain insaisissable, « comète 
éblouissante», «classique» et «baroque» à la fois, «nous 
émerveille plus qu'il ne nous émeut». À deux reprises 
encore, et la répétition doit attirer l'attention, le 
Panorama parle «de facilité, d'habileté et de ruse», puis 
« d'habileté, d'artifice et de grâce ». Il existe donc un 
rapport étroit entre la position d'Aragon et son style : 
l'aisance et la facilité d'écriture, que notent Gaétan Picon et 
les autres critiques, sont en partie liées à cette 
permanente tentation de l'extériorité vis-à-vis du champ 
littéraire. Ce n'est pas rechercher le paradoxe que de mettre 
en balance la contrainte que fait peser l'engagement 
communiste et la liberté d'écriture qu'il permet peut-être 
aussi. 

35 - Gallimard, 1949, et revu en I960 et 1976. L'édition utilisée est celle 
de la coll. « Tel » (1988) qui reprend le texte de 1976, p. 77, 216, 217. 
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